Китайский Лёня / Александр Ярошенко / Колумнисты

У него глаза синие, как небо в июле, а по-русски Лёня почти не говорит. С виноватым лицом выдавливает пяток слов и беспомощно разводит руками. Судьба…

У него глаза синие, как небо в июле, а по-русски Лёня почти не говорит. С виноватым лицом выдавливает пяток слов и беспомощно разводит руками. Судьба…

В китайской деревне Сяодинцзы от сотен русских остался единственный русак Леонтий Пермяков. Его в селе все зовут Лёва, ему 62 года, и он практически не говорит по-русски.

– Пошли, хлеба, хорошо, поехали, – этот русский набор слов Лёва выдавил из себя с колоссальным трудом.

Казалось чем-то бесконечно неправильным и несправедливым, когда перед тобой стоит русопятый мужик, практически не говорящий на русском. Думалось, что в следующую секунду он обязательно разговорится, и ты всё поймёшь. А в следующую секунду Лёня выдал поток китайской речи. Гортанно и обрывисто…

Предков Леонтия Пермякова водоворот ХХ века принёс сюда аж из Украины. Их последним русским транзитом была станция Архара. Оттуда семья бежала в Китай.

В их семье было семеро детей. Имена своих старших братьев и сестёр Лёва произносит чистейшей скороговоркой.

– Фрося, Марфа, Евдокия, Николай, – загибает заскорузлые пальцы Леонтий.

Лёва своё незнание русского языка объясняет так: «По-русски говорить было страшно. Культурная революция…»

Его отец был партизаном и вместе с китайскими соседями боролся против японской интервенции.

Казалось чем-то бесконечно неправильным и несправедливым, когда перед тобой стоит русопятый мужик, практически не говорящий на русском

– Папа мог стрелять из двух автоматов одновременно, – улыбаясь, признаётся Лёва.

От отца в доме осталась пара мутных фотографий и комсомольский значок.

Мать Леонтия умерла рано от болезни сердца, сам он трижды был женат. Но признаётся, что со всеми китайскими жёнами не сошёлся характером.

У него трое детей: две дочери живут в другом городе, а Леонтий проживает в небольшом домике с сыном.

Большая лежанка, скромный сервантик с простецкой посудой. Самое большое богатство его жилища – это телевизор и музыкальный центр. А самая великая ценность хранится у Леонтия в пузатом коричневом портфеле. Это старые чёрно-белые фотографии его родителей, копии анкет, заполненные их рукой. Мелкий, но разборчивый почерк подробно отвечает на все вопросы непростой эмигрантской судьбы.

Революция, насильственная коллективизация, пугающий атеизм, который стал государственной политикой, заставил их бежать за тысячи километров от родного порога.

Лёва называет себя крестьянином: большую часть жизни он отдал землепашеству, но в последние пару десятков лет освоил смежную профессию киноартиста.

Славянская внешность открыла ему дорогу в китайский кинематограф. Лёва снялся более чем в десятке художественных фильмов.

Лёнина жизнь – это сценарий в чистом виде. Невыдуманный и разрезающий циркуляркой

– Правда роли у меня были небольшие, и играл в основном хулиганов, – лукаво улыбается деревенский артист. Но кино Леонтий полюбил, говорит, что в нём работать очень интересно, да ещё и гонорары платили нормальные.

В России Лёва Пермяков был единственный раз, ездил по туристической путёвке в приграничный Благовещенск. Российский город ему очень понравился.

– Народу и машин мало, воздух чистый, хлеб очень вкусный, – перечисляет Леонтий слагаемые заграничного «понравилось».

Казус произошёл на российской таможне: завидев соотечественника, таможенник обратился к нему на чистом русском языке. Лёва ответил беспомощной улыбкой…

На прощанье мы обнялись, как родные. Лёва просил меня помочь ему с работой артиста. Говорит, что у него это неплохо получается, и каждый кинодень приносил неплохой доход. Я обещал об этом написать. А вдруг какой-нибудь режиссёр услышит просьбу китайского крестьянина Леонтия Пермякова. Крестьянина, с навыками киноартиста.

… Лёнина жизнь – это сценарий в чистом виде. Невыдуманный и разрезающий циркуляркой.

Источник новости: http://www.amur.info/column/yaroshenko/6213